超現代語訳徒然草

第３０段

人の亡くなった後ほど、悲しいものはない。

四十九日の間、山里の寺に場所を移し、条件が悪く狭い所にじっと大勢が集まって法事を開くのは、なんとも気ぜわしく思われるものである。これほどに日が早く過ぎるということも、他にない。全てを終えた日には何とも情けなく、互いに口数も少なに我勝ちに手持ちの品を片付け、散り散りに帰って行く。家に戻ってきたとしても、更に悲しい事は多い。「あれやこれやといったことは、なんということでしょうか、物忌みのためにはばかることなんだそうな」などと口にするに触れ、「このような時に、一体なぜそのような事を言う必要があるのだろうか」と、人の心は何とも見苦しいものだと思わずにはいられない。

年月を経たとしても、彼の人を全く忘れるような事はないが「去った者は日に日に遠くなって行き、生きている者は日に日に親しくなって行く」との言葉通り、その時ほどの悲しさを感じる事もなくなるものであって、どうでも良いような事を言っては笑い出したりもするものだ。亡骸は人気の少ない山中の墓地に収められ、法事の度にお参りする。見ると程なく墓石も苔むし、落ち葉に埋もれ、そのうちに夕の嵐や夜の月だけが訪れるようになる。

時折彼の人の事を思い出し、懐かしむ者があるうちは良い。そのような人も次第に亡くなって行けば、これを聞き伝えるだけの子孫が、しみじみと思うような事が果たしてあるのだろうか。そうやって死後を弔うような法事も絶えてしまえば、墓の主の誰とも名前を知る事もなく、年々の春の草を見て、心ある人だけがしみじみと感じたりする程度となる。古い言葉にあるように、嵐にむせび泣くような音を立てていた松も、千年を待たずに薪としてくだかれ、古い墓は耕されて田となりゆく。そしてその跡でさえなくなってしまう。悲しい事だ。　
　